Когда Альберт Эйнштейн умер в 1955 году, его тело стало объектом не только скорби, но и странного научного авантюризма. Патологоанатом Томас Харви, проводивший вскрытие, тайно извлек мозг гения, надеясь раскрыть секрет гениальности. Но мало кто знает, что вместе с мозгом исчезли и глаза ученого. Спустя почти 70 лет они, по слухам, хранятся в нью-йоркской банковской ячейке, как будто Эйнштейн и после смерти наблюдает за миром через замочную скважину сейфа.
Харви, лишившийся медицинской лицензии из-за своих действий, разделил мозг Эйнштейна на 240 срезов и разослал их ученым по всему миру. Глаза же, согласно легенде, он передал офтальмологу Генри Адамсу. Тот якобы сохранил их в формалине, а позже продал частному коллекционеру. Сегодня радужные оболочки и глазные яблоки физика, если верить источникам, лежат в закрытом хранилище, куда даже сотрудники банка не имеют доступа.
История напоминает сюжет фильма о грабителях гробниц, но имеет реальные корни. В 1990-х журналист Стивен Леви, изучавший судьбу органов Эйнштейна, обнаружил, что глаза упоминались в переписке Харви. Тот утверждал, что отправил их «для исследований», но никаких научных работ на эту тему не существует. Коллекционеры редко афишируют такие «экспонаты», поэтому проверить слухи невозможно.
Ученые сомневаются в ценности глаз для науки. В отличие от мозга, структура которого может дать подсказки о мышлении, глаза — всего лишь оптические инструменты. Хотя Эйнштейн страдал от астигматизма, едва ли это делает его глазные яблоки уникальными. Зато для аукционов они стали бы лотом века — на волоске от закона. В США торговля человеческими органами запрещена, но реликвии с историей иногда всплывают в серых зонах антикварного рынка.
Семья Эйнштейна десятилетиями пыталась вернуть останки учёного. Его внук Бернхард заявлял, что дед хотел кремации, а не участи музейного экспоната. Однако мозг уже стал частью научного фольклора, а глаза — городской легендой. Если они действительно лежат в банковской ячейке, это грустная метафора: даже гении не могут защититься от посмертного любопытства.
Интересно, что сам Эйнштейн относился к своей смерти с иронией. «Я хочу быть кремированным, чтобы люди не приходили поклоняться моим костям», — говорил он. Увы, его желание не исполнилось. Мозг изучали десятилетиями, а глаза, возможно, до сих пор кочуют по подпольным коллекциям, как напоминание о том, что слава иногда превращает человека в набор артефактов.
Пока нью-йоркский сейф хранит свою тайну, а научное сообщество предпочитает обсуждать теорию относительности, а не глазные яблоки её автора. Но если однажды эти глаза появятся на аукционе, они наверняка станут главным лотом — наравне с письмами Моцарта или перчатками Элвиса. Остается надеяться, что их владелец хотя бы иногда протирает банку с формалином. В конце концов, даже глазам гения нужен уход.
