30 октября 1961 года СССР провел испытание, навсегда изменившее представление о мощности человеческих технологий. Термоядерная бомба АН602, известная как «Царь-бомба», была сброшена над архипелагом Новая Земля в Северном Ледовитом океане. Её взрывная мощность составила 50 мегатонн — это в 3 800 раз сильнее бомбы, уничтожившей Хиросиму. Результат? Остров, над которым прогремел взрыв, на несколько часов превратился в идеально гладкую ледяную поверхность, словно гигантский каток, созданный не фигуристом, а ударной волной.
Испытание прошло на высоте 4 км, чтобы минимизировать радиоактивные осадки. Но даже так последствия поражали. Ударная волна трижды обогнула Землю, выбив стёкла в домах за 900 км от эпицентра. Сейсмические датчики зафиксировали колебания, эквивалентные землетрясению магнитудой 5,8. Остров Сухой Нос, где находился эпицентр, лишился всех неровностей — скалы и холмы испарились или были «сбриты» чудовищным давлением. Очевидцы позже шутили: «Теперь там можно проводить Олимпиаду для белых медведей — трассы уже готовы».
Грибовидное облако поднялось на высоту 67 км — почти до границы космоса (линия Кармана начинается с 100 км). Его диаметр у основания достиг 40 км, а верхняя часть светилась в ионосфере, создавая полярное сияние в неположенное время. Пилоты самолёта-носителя Ту-95В, сбросившего бомбу, успели улететь на 250 км, но всё равно едва не погибли: ударная волна догнала их через 115 секунд, вызвав падение на 1 000 метров. «Казалось, нас поймала рука бога», — вспоминал штурман.
Любопытно, что Царь-бомба изначально проектировалась на 100 мегатонн, но мощность снизили, чтобы не расплавить полигон. Даже в «урезанном» варианте она выделила 1% энергии от солнечного излучения, падающего на Землю за секунду. Для сравнения: этого хватило бы, чтобы вскипятить 100 млрд чайников.
Испытание имело не только военные, но и «климатические» последствия. Радиоактивные осадки выпали в 1000 км от эпицентра, а электромагнитный импульс вывел из строя радиосвязь на севере СССР на час. Экосистема Новой Земли восстановилась лишь через 40 лет — до взрыва там росли лишайники, после остались только камни и лёд.
Современные учёные до сих пор изучают последствия этого эксперимента. Расчёты показывают: если бы Царь-бомбу взорвали над Москвой, огненный шар достиг бы Калуги, а ожоги третьей степени получили бы жители Твери. К счастью, Новая Земля осталась единственным «катком», созданным ядерным взрывом.
История Царь-бомбы — урок того, как амбиции превосходят здравый смысл. Сегодня её макет хранится в музее Сарово, а остров Сухой Нос стал туристической достопримечательностью для любителей пощекотать нервы. Правда, кататься на коньках там всё ещё не советуют — вдруг подо льдом затаились следы самого мощного «холодного» взрыва в истории.
