Представьте, что вы пытаетесь посмотреть фильм с закрытыми глазами. Звук есть, сюжет понятен, но экран чёрный. Примерно так живут люди с афантазией — состоянием, при котором мозг не может создавать мысленные образы. Для них фраза «вообразите закат над океаном» звучит как просьба «нарисуйте единорога ультрафиолетовой краской».
Афантазия не связана со зрением или интеллектом. Это особенность работы мозга, открытая лишь в 2015 году, хотя первые упоминания встречались ещё в XIX веке. Примерно 2–4% людей рождаются без способности визуализировать. Они помнят факты о яблоке (красное, круглое, на ветке), но не «видят» его внутренним взором. Даже сны таких людей — чаще набор ощущений или абстрактных понятий без картинок.
Учёные до сих пор спорят, как афантазия влияет на творчество. Писатель Марк Лоуренс, автор цикла «Сломленный империй», признаётся: он не представляет персонажей или пейзажи, но строит сюжеты через логические цепочки. Художник Гленн Ким, лишённый мысленных образов, рисует по фотографиям и схемам, как инженер-архитектор. А программист Блейк Росс сравнивает свой мозг с Wikipedia: «Я знаю, что у утки есть клюв, но не могу её нарисовать — даже мысленно».
Любопытно, что афантазия бывает врождённой и приобретённой. Некоторые теряют способность визуализировать после травм или стресса. Например, один пациент описал, как после аварии «отключился внутренний телевизор», хотя раньше он легко представлял лица друзей.
Диагностируют афантазию с помощью тестов. Популярный метод — шкала визуальной образности Виваяна: людям предлагают оценить, насколько ярко они представляют объекты. Те, кто ставит нули по всем пунктам, вероятно, имеют афантазию. Другой тест — описать знакомое место. Человек без визуализации перечислит факты: «В моей спальне есть кровать у окна», но не «увидит» её в деталях.
Юмор помогает жить с этой особенностью. «Меня не пугают истории про призраков — я всё равно не могу их вообразить», — шутят афантасты. Они реже страдают от посттравматических флешбэков, потому что травмирующие события не всплывают в виде картинок. Зато метафоры вроде «облака плывут, как ватные шарики» ставят их в тупик.
Как компенсируют отсутствие визуализации? Одни развивают абстрактное мышление, другие полагаются на тактильные ощущения. Многие ведут дневники с фото и схемами, чтобы запоминать события. Некоторым помогает аудиальное воображение: они «слышат» внутренний голос, описывающий объекты, вместо того чтобы их видеть.
Афантазия напоминает, что наш мозг — уникальный конструктор. Одни собирают мир из красочных образов, другие — из фактов и логических связей. И хотя отсутствие мысленных картинок кажется ограничением, оно открывает иные способы восприятия. Например, люди с афантазией часто преуспевают в математике или программировании, где важна структура, а не образы.
Если вы читаете этот текст и вдруг осознали, что ваш «внутренний экран» всегда был чёрным, не пугайтесь. Вы не одиноки — миллионы людей живут так же. Они доказывают, что воображение не ограничивается визуальными образами. Можно творить, мечтать и помнить, даже если в голове нет кинотеатра. Главное — найти свой способ «смотреть» на мир.
