В 1945 году инженер Перси Спенсер, работавший в компании Raytheon над радарными системами, заметил нечто странное: шоколадный батончик в его кармане превратился в липкую лужу. Вместо того чтобы расстроиться, Спенсер задумался: а что, если таинственное тепло, исходящее от магнетрона — устройства, генерирующего микроволны для радаров, — можно использовать для готовки? Так началась история прибора, который изменил кухни всего мира, хотя первые его версии напоминали шкафы для хранения злодеев из фантастических фильмов.
Первый прототип микроволновки весил 340 кг, был ростом с человека и стоил как небольшой автомобиль. Назывался он «Radarange» и предназначался вовсе не для домохозяек, а для размораживания еды в столовых военных кораблей и больниц. Представьте реакцию обывателей 1947 года: «Вы хотите, чтобы я поставил эту железную глыбу на кухню? Да она съест всю мою посуду!» Лишь в 1967 году появилась компактная версия за $495, которую стали покупать обычные люди, правда, с оглядкой — многие боялись, что микроволны «заражают» еду радиацией.
Любопытно, что Спенсер, не имея формального образования, стал автором 120 патентов. Его вдохновляли случайности: до истории с шоколадом он случайно приготовил попкорн, положив зерна рядом с магнетроном, а позже — взорвал яйцо в лаборатории, пытаясь его сварить. Коллеги шутили, что он превратил физику в кулинарное шоу, где главный ингредиент — невезение.
Первые микроволновки вызывали не только страх, но и курьёзы. Некоторые хозяйки сушили в них кошек (к счастью, безуспешно), другие пытались размораживать аквариумных рыбок, искренне веря, что те «оживут». Рекламные ролики подливали масла в огонь: один из слоганов гласил: «Разморозьте будущее!», но не уточнял, что будущее не включает в себя металлическую посуду и фольгу.
Современные модели — результат тысяч доработок. Например, поворотный стол изобрели после того, как инженеры поняли: без него пицца нагревается только в центре, оставляя края холодными, словно обидевшись на мир. Датчики влажности добавили, когда выяснилось, что пользователи не в состоянии отличить «разморозить» от «превратить в уголь».
Сегодня микроволновка — символ лени и спешки, но её влияние на культуру огромно. Она подарила миру быстрорастворимые блюда, поп-корн для киносеансов и вечную дискуссию о том, вызывает ли она рак (спойлер: нет). А ещё она стала героем мемов, где кот пытается «поймать» свет внутри, и метафорой для всего, что работает быстро, но неидеально.
История Спенсера напоминает, что великие изобретения часто рождаются из неудач. Главное — не выбросить растаявший шоколад, а рассмотреть в нём возможность. Ну, или хотя бы не взорвать яйцо в лицо начальнику. Кстати, сам Спенсер так и не запатентовал микроволновку — Raytheon оформила права на устройство, а он получил лишь символическую премию. Зато его имя навсегда вписано в историю как человека, который превратил военную технологию в прибор для разогрева вчерашней пиццы. Что, согласитесь, тоже достойно памятника.