Парки Disney славятся вниманием к деталям, но есть один элемент, который намеренно сделан «неидеальным». Если присмотреться к американским флагам на Майн-Стрит в Disneyland или Magic Kingdom, можно заметить: на них не 50 звёзд и не 13 полос. Чаще всего — 45 звёзд или укороченные полосы. Это не ошибка дизайнера, а юридическая хитрость, которая избавляет компанию от соблюдения строгих правил обращения с государственным символом.
Согласно Кодексу флага США, официальные флаги требуют особого протокола — их необходимо освещать ночью, опускать во время траура или непогоды, а также не использовать в декоративных целях. Для Disney, где флаги украшают улицы круглосуточно, это стало бы проблемой. Решение оказалось простым: использовать «неофициальные» версии. Если на полотнище нет 50 звёзд и 13 полос, оно не считается настоящим флагом США, а значит, кодекс не применяется.
Интересно, что традиция началась ещё при Уолте Диснее. Основатель парков требовал, чтобы флаги на территории никогда не приспускались — это могло испортить гостям настроение. Но после введения кодекса в 1942 году пришлось искать лазейку. Дизайнеры предложили «исторический» подход: флаги с 45 звёздами, как в 1896–1908 годах. Такой дизайн отсылал к эпохе, когда Майн-Стрит в его классическом виде только формировалась.
Критики иногда спрашивают: «Почему нельзя просто соблюдать правила?» Ответ кроется в масштабах. В Disney World, например, десятки флагов — от фасадов до сувенирных магазинов. Ежедневно опускать и поднимать их в соответствии с погодой или траурными датами — задача нереальная. Как шутят сотрудники: «У нас даже дождь идет по расписанию, но флаги должны быть всегда на высоте».
Любопытно, что Disney не скрывает этой уловки. В официальных экскурсиях гиды иногда упоминают, что флаги «стилизованы под старину». А в документе для дизайнеров 1990-х годов четко указано: «Избегайте точного соответствия современному флагу США». Это правило распространяется даже на флаги других стран в павильонах Epcot — там тоже используют символические упрощения.
Скептики проверяли флаги с помощью зум-объективов и действительно насчитали 45 звёзд. Однако есть и исключения. Например, единственный официальный флаг с 50 звёздами развевается над City Hall в Disneyland. Его опускают в траурные дни, как того требует закон. Но этот флаг стоит особняком — буквально и метафорически.
История с флагами — пример того, как Disney балансирует между законом и магией. Вместо того чтобы нарушать правила, компания создает альтернативную реальность, где даже патриотизм становится частью шоу. Как говорил один из художников парков: «Наши флаги как костюмы Минни Маус — выглядят аутентично, но не пытайтесь найти их в обычном магазине».
Так что в следующий раз, гуляя по парку Диснея, можно устроить себе квест: найти «неправильный» флаг. Только не пытайтесь объяснить это детям — пусть верят, что даже звёзды здесь светят по-особенному. В конце концов, как гласит корпоративный принцип Disney: «Мы работаем для тех, кто верит в волшебство… и не задаёт лишних вопросов о текстильном дизайне».
